Yılbaşı partisinin kadehleri bir anda evlilik yeminlerini sildi. Süslü ofis kızı, müdürün gömleğini çekiştirirken gözleri kapıya değil, resepsiyona bakıyordu. Jartiyerler takılı, topuklar kırmızı — odada sadece ikisi vardı ve o, yıllardır kocasına söylemediği tüm kelimeleri başka bir adama fısıldadı. Sabah ise ne bir özür, ne bir sitem: sadece dudaklarında zaferin gölgesi ve elinde boş bir kokteyl bardağı.